我为2022年北京中考写一篇作文《那个星期天》

我仍然记得当时的焦虑和希望。那是2012年的一个周日，从傍晚到清晨，从兴奋到沉思。

事件发生在乌鲁木齐开往郑州的火车上。我正要在柳园下车。 7月正值新疆旅游旺季，北方多地出现洪涝灾害。列车大面积晚点，不少乘客滞留在乌鲁木齐站。我没有买卧铺票，所以必须上车付费。

终于熬到凌晨，我开始查票上车。我直奔11号车厢办理换票手续。我发现我是第一个到的，而且办公室的售票员不在，我就趴在柜台上等着。没过多久，11号车厢就挤满了人，没有座位的人散落在地上。

过了一会儿，一位叔叔走过来，靠在柜台上。他的皮肤很黑，就像是在外地工作一样。

“哎，你也是来补卧铺的吗？”他问我。

“嗯，你觉得我还能买到补票吗？”

“我刚刚问了售票员，好像没有票了。”他移开了视线，露出无奈的表情。

我心想：既然知道自己没有票，为什么还站在这里等呢？

“你买什么票？”他又问。

“座位票”我说。

“有座位还需要补铺位吗？”他用略带责备的语气说道。我推测他的言下之意是，他的票是无座票，只有无座票才更有资格替代卧铺票。虽然这话有一定道理，但我的情况特殊，不方便多解释。

不知不觉中，前来买票的人越来越多，并向柜台靠拢。过了一会儿，售票员终于出现了：“大家请让路，不要挡门！”。人群试图向前传递门票时纷纷让路。浓浓的汗臭味升起，车厢里的空调瞬间失去了作用。后面的人被往前推，两边的人被往中间推。我在中间，汗湿的手穿过我的头、脸颊和脖子。

“哎，别挤了，我们现在不能填满，得等铺位查完，有铺位了才可以填满。”售票员说道。人们不再拥挤，我很快吸了一口气。

售票员说：“好，大家把自己的名字、身份证号、工作单位依次写在这本本上，到时候再按照上面的顺序补票。”说着，他将书铺在了柜台上，用笔标记了每项信息需要填写的地方。 这时，人群背后传来了一声喊叫：“这里有一个孕妇，怀孕了可以吗？”女人先登记？”同时，一只手递出了机票和孕妇的证明。证明显示，这名孕妇只有十八岁。人们纷纷扭头看去，只见一个女孩牵着一个青年的手。她应该是孕妇，但她不是。她的肚子已经肿起来了，很可能是怀孕了。她穿着黑色紧身衣和粉色格子上衣，脸色发黄。售票员看了她的身份证，同意让她先登记，但她的丈夫一时挤不进去，无法登记。这时，一个好心人说：“我帮你登记一下”，拿过她的身份证，立刻记下来，我这才恍然大悟。他们争先恐后地抢，但轮到我了。抢笔的人正写到一半，就发现笔没墨水了。

还有谁在火车上带了笔？这时，另一个好心人大声说：“我有笔，我给你写！”，说着向前挤了挤，然后又重复了同样的招数，谁知道这个人更厉害，每个人都拎着五六个身份？证书注册.

这一页快完成了，还没有轮到我。我想我不能再等了。我盯着正在登记的人。开始跟我说话的不是别人，正是叔叔。我仔细一看。他的火车票上清楚地标有“硬座”字样。回想起刚才的话，他庆幸自己没有被欺骗。

看向他的右边，也有一个人想要抢笔，因为笔离他很近，他的手像钳子一样张开，搁在笔架旁边，就像一只老狼饥饿的眼睛。就在交接的那一刻，还没等他反应过来，我的右手从天而降，像一只俯冲下来的老鹰，把老狼嘴里的羊抢走了。

老狼意识到不对劲，冲我喊道：“你为什么这样抢我的东西？”

“哦，我是第一个在这里排队的，现在才登记，你说谁会抢呢？”我生气地说。事实上，我的排名已经那么低了，所以没有希望了。这只是一条垂死的鱼在争夺水。

等到最后一根“救命稻草”被抢走。此时已经是凌晨一点半了。售票员终于来了，就像神仙拯救了危难中的人们。人群蜂拥而至。

“事情都已经解决了，何必再挤进来？”有人抱怨。

“如果不保证的话，谁排在前面都不想补，所以我还是会犯错误。”一个人笑着回答。

售票员说道：“票只剩下几张了，去柳园的先付钱，去柳园的先付钱！”

当我听到这个消息时，我简直不敢相信。听了几次后，我发现情况发生了变化。我左顾右盼，没有人回应，我就独自去了柳园。我把旁边的人挤开。兴奋地向售票员报告，一只手塞满了车票和钱。看着新票一点一点从售票机里吐出来，我仿佛闻到了墨水的香味，心里欣喜若狂：“不管你怎么挤，第一张票还是落到了我手里！”我抓住了它！他拿着车票走出人群，兴奋地冲向卧铺车。

“你的水杯掉了。”一个女孩的声音从我身后传来。我回头一看，原来是比我年轻的准妈妈。她弯腰拿起水杯递给我。我愣了一下，想着忘记她。当我接过水杯的时候，我感到很困惑……我谢过她，转身匆匆离开。